Mujeres y madres en tacones
«La distancia geográfica no equivale a distancia emocional.» Para quienes están lejos de Venezuela con el corazón hecho pedazos y las manos vacías: por qué esta impotencia es real y tiene nombre, qué hacer con la culpa de estar a salvo, y cómo sostener esto sin que te consuma — sin que nadie te diga que «todo va a estar bien» cuando ambos saben que no es así.
«A los niños no se les protege ocultándoles la realidad. Se les protege acompañándolos dentro de ella.» Una guía honesta para acompañar a tres tipos de niños afectados por el terremoto en Venezuela: los que lo vivieron de cerca, los que quedaron sin un adulto de referencia, y los que lo están absorbiendo desde lejos, a través de una pantalla y de la angustia de los adultos que aman. Sin frases vacías. Con lo que la psicología de catástrofes realmente recomienda.
Entre el 10% y el 20% de los embarazos terminan en pérdida, pero pocas veces se habla de lo que eso significa para la madre. Un artículo con datos reales y un espacio para nombrar lo que casi nunca se nombra.
Hay una frase que muchas mamás dicen de forma automática antes de pedir cualquier cosa. No es educación. Es la señal de una creencia muy concreta: que ocupas demasiado espacio. Este artículo es para reconocerla.
Hay mujeres que llegaron sin red, sin movimiento político detrás y sin que nadie les abriera la puerta. Y en vez de aplaudir eso, ciertos discursos feministas las cuestionan. Esta es la contradicción que pocos quieren nombrar en voz alta.
Este año mi hijo me dijo que estaba cansado. No de dormir poco. Cansado de verdad. Y el origen no era él. Era el sistema que se suponía que tenía que acompañarle.
En los años 80 lo llamábamos estrés. Hoy lo llamamos ansiedad. ¿Es lo mismo con otro nombre o algo ha cambiado de verdad? Los datos dicen que sí, y bastante. Esto es lo que sabemos y lo que podemos hacer.
Tu hijo lleva horas con el móvil y tú no sabes cómo abordarlo sin que acabe en conflicto. La ciencia ya tiene respuestas. Y hay cosas que puedes hacer esta semana.
La palabra tribu está en todas partes cuando se habla de maternidad. Y yo llevo tiempo sin terminar de sentirme cómoda con ella. No con la idea, sino con la palabra. Esto es lo que pienso.
Una tarde cualquiera, unas publicaciones del Día de Canarias me devolvieron a Venezuela de golpe. Y me hicieron hacerme la pregunta que llevaba tiempo evitando: ¿qué sabe mi hijo de dónde viene?
Hay un momento en toda tragedia que nadie quiere nombrar, porque suena casi cruel decirlo en voz alta: lo peor…
Hay un tipo de cansancio que no se nota a simple vista. No es el cansancio de no dormir, aunque…
Cuando la tragedia golpea, la mirada se nos va, casi por instinto, hacia lo que se rompió. Los escombros, las…
Cuántas veces la hemos escuchado. En un libro, en una terapia, en labios de alguien que quería ayudarnos a soltar…